PREFACE

Ces récits ne sont pas le fruit de mon imagination. lls pourront, pour certains, permettre
d’avoir un autre regard sur les médiums et , pour d’autres, se reconnaitre comme médium.
J'aimerais éviter le « je », le »me », le « moi ».... Tout ce qui parait égocentrique et pourtant
je dois me I'imposer.

Mes mots seront ceux du tout les jours. Je me refuse un vocabulaire qui depuis quelques
années est appliquée

Alors, lisez ce récit d’'une médium a la simple histoire.

CHAPITRE |

Rien sous le lit, rien sous la commode et pourtant je ne suis pas seule. Tel fut mon rituel
pratiqguement tous les soirs dés mes premiers pas.

La peur n’était pas présente, bien au contraire. Enfant unique et absolument pas désirée, la
mort me semblait familiere. Ma meére me détaillait ses avortements « aiguilles a tricoter »
vers I'age de sept ans. Mon imagination me transportait parfois dans son utérus et je sentais
la pointe du danger approcher. Alors, je m’accrochais, levant mes fesses virtuelles et je
soufflais ma victoire face a la mort.

Je fus la seule survivante. Ce qui eut pour effet une sensation d’invincibilité pendant cette
enfance solitaire. Quoique, j’avoue avoir été tres bien accompagnée.

Il y avait ces présences qui étaient mes confidentes et plus particulierement ma grand-mere
maternelle.

Décédée en 1947, sa vie m’était contée par ma meére. Ses propos furent confirmés,
complétés par les anciens qui avaient partagés le quotidien de ma grand mere.

Confinés dans un quartier, les petites gens de Cabourg s’entassaient dans leurs masures de
pécheurs. Pas plus 3 pieces logeaient des foyers de 4 a 6 enfants en moyenne.

Il y faisait bon vivre !

Tous formaient l'uncité. Nul besoin de paraitre, bien au contraire, les mots étaient inutiles
pour exprimer le besoin d’aide. Aussi, les portes n’étaient jamais closes. Principalement la
piéce a vivre avec sa cuisine d’ol émanait des « a table » qui inviter aussi les voisins en
difficulté.

Ma mére dormait avec son petit frere dans un lit placé au bout de celui des parents. Ma
mere me racontait : « combien de fois j'ai entendu frapper doucement a la petite fenétre la
nuit et je me souviens des mots : » Madame Marette y a ma femme qui accouche; ¢a va mal,
la sage femme vous attend », Madame Marette le petit Untel es t mort, vous pouvez le
préparer », « Madame Marette la fievre du petiot ne tombe pas ». Et puis, la journée les
demandes reprenaient.

Parfois, elle revenait avec un nouveau né venu trop t6t. Elle le déposait enveloppé de linges
dans une boite prés du poéle et le rendait a ses parents quand il était sauvé.

Je la voyais partir vers une source a 7km de chez nous a pied pratiquer une neuvaine,
rapporter de I'’eau pour soigner les coqueluches.... »

Ma grand mere guérissait mais ma mere n’a jamais prononcait le mot guérisseuse. C’était
ainsi elle était reconnu comme telle.



Un soir d 'été ma grand mére rentrait de Caen en bus. La chaleur a excusé les mots qu’elle
prononga sur le pas de la porte : « Je vais me coucher. J’'ai mal a la téte mis je ne me
releverais plus ». Quelques semaines plus tard elle décédait d’'une tumeur au cerveau. Elle
savait !

Celle qui avait mis au monde ses six enfants seule laissé deux orphelins de mere : ma mere
14 ans et mon oncle 9 ans.

Je n’ai jamais connu cette femme et pourtant elle était présente. Comment I'expliquer ?
Nous échangions toutes les deux sur mes peurs, mes joies, mes doutes et mes mensonges
...J’ai toujours ressenti une profonde admiration, un respect naturel. Elle m’a aider a ne plus
comprendre les présences.

Quand les premieres images me sont apparus, je me réfugiais prés d’elle. Certes, je ne
comprenais pas ma sa douceur calmait mes interrogations. Il m’a fallut 33 ans pour révéler
notre secret.

Ma toute premiere fois, j'avais environ 4 ans. Le souvenir est intacte et son angoisse aussi.
Nous étions en Autriche. Mon pére encadrait ses éléves pour les classes de neige pendant
les vacances de Noél et Paques. L’avant dernier jour, le bus nous emmenait au Liechtenstein
pour les achats de souvenirs.

Une nuit, je me suis réveillée. Je me vis entrer dans un magasin, me diriger vers un portant a
foulards. Sans choisir, jen saisis un et une fois déplié toujours attaché, je découvre une
bouille de chaton angora gris au regard bleu percant. La peur m’a saisit, je sentais un danger
inexplicable. Ce n’était pas de I'angoisse, plutot une appréhension.

Le matin, les éléves grimpent dans le bus et Papa nous installent, ma mére et moi a 'avant.
Je ne me souviens pas si le trajet fut long. Le paysage occupait toute mon attention. Je
guettais « le chateau accroché » a la montagne.

Papa m’avait raconté que la famille princiére été marqué par le drame de I’ hémophilie
comme |'avait été le Prince Aléxis de Russie.

La forteresse apparut et je me laissais transporter d’une salle de réception a des chambres
plus sombres. Des tentures lourdes ornés les murs de vastes pieces et de longs couloirs
tarabisquotés me rappelaient mon petit dge. Alors, je sortais de cet endroit que je n’ai
jamais visité car seule la facade était rassurante.

Je ne me souviens plus trés bien du Liechtenstein. Restent, dans ma mémoire, les énormes
gateaux présentés dans la devanture d’un salon de thé et la clenche en bois, saisit par une
main, d’'une boutique de souvenirs.

Ce fut comme un instantané. Quelques pas et sur la pointe des pieds j'attrape le foulard, le
chaton m’alerte en me fixant son regard bleu d’un danger, pas mortel, une alerte. Il ne fallait
pas acheter de souvenirs, rien...rien acheter.

La journée s’est effacée jusqu’au départ. L'ambiance était a la hauteur des sommes
dépensées pour les achats de cigarettes, cigares, alcools....tablettes de chocolat.

La frontiere approche et Papa prépare des papiers debout prés du chauffeur. Il est souriant,
heureux. Lui, qui a perdu son pére a Verdun. Lui, qui avait été soldat en 39. Ma mere
semblait plus tendue, elle me tenait la main. Elle gardait le souvenir douloureux de
I’occupation et de I'absence de ses trois freres partit au front.

Les portes du bus s’ouvrent, un soldat allemand, jeune, regarde sans voir. Le ton est donné,
je croise son regard et je suis saisis : L'alerte.

Les images s’entrechoquent, passent d’une époque a une autre pour revenir a une réalité. Je
me souviens de ces superbes bottes de cuir, de ces cris, ces ordres, de la bousculade, des



éléves qui se précipitent dehors. Ma mere profite de cette bousculade pour me placait des
tablettes de chocolat dans les jambes de mon fuseau et des paquets de cigarettes coincés
entre I'élastique et mon ventre. Nous sommes précipités dans la neige. Triés, puis laissés sur
place. Papa est emmené a l'intérieur du batiment trés éclairé, sa téte est baissé sur ses
papiers qu’ils présentent. lls viennent chercher des éléves par petits groupes. Je ressens de
I’humiliation mais aussi des présences jeunes, tres jeunes. Les larmes glissent sans que je I'ai
provoque. Je ne comprend pas. Je ne me sens pas en danger. Elles sont derriére moi et je ne
comprends pas les messages. Lorsque les éléeves sortent en pleurs mes larmes dévalent sur
mes joues, ils sont accompagnés d’enfants d’une autre époque habillés de manteaux longs,
de casquettes, de bonnet, de grosses chaussures. Tous en gris et noir. Eux ne pleurs pas, ils
accompagnent. Nous sommes repartis tard dans la nuit. Je n’avais pas froid, les pieds ancrés
dans la neige épaisse. Je ne me souviens pas du retour, pas méme d’étre remontée dans le
bus.

Enfin dans mon lit, jécoutais Papa racontait que chaque éléve avait du déchirer tout ce qu’ils
avaient achetés, qu’ils avaient été fouillés, humiliés. J’ai entendu la terreur d’'une autre
époque.

Chapitre Il

Régulierement, ma mere m’emmenait chez le médecin. Chaque fois c’était: «Je ne
comprends pas elle fait des cauchemars toutes les nuits. Souvent vers 21 h elle descend, les
yeux ouverts et fixes jusque dans la cuisine. Une nuit, elle a refait le lit du couffin de sa
poupée. Elle raconte des histoires mais on ne comprend pas. On ne sait pas a qui elle
parle ». Et le médecin de répondre par une ordonnance de Théralene avec un « ne vous
inquiétez pas elle revit sa journée ». Je I'aimais bien ce médecin vietnamien.

Je continuais a pousser, je continuais mes dialogues. Pas toujours acceptée, trop étrange
pour la cour de récré, trop gaie, trop heureuse, je troublais.

Accompagnée de plusieurs camarades nous parcourions les 2km a pieds. Nos parents
s’arrangeaient a ce que nous formions un groupe pour ne pas étre la proie des prédateurs
sexuels. On me lachait devant la barriere de notre maison ou plutoét je les laissais dans leurs
futilités.

Ma vie, telle gu’elle m’emplissait de bien étre, commencait. Aprés un bref passage dans la
cuisine pour avaler un goQter et les devoirs du soir, je partais, volais sur mon vélo.

Je retrouvais celui qui fut mon fidele compagnon jusqu’a mon départ vers la Normandie.

Les ravages de la derniere guerre s’effacait lentement pour laisser place a des cubes d’une
dizaine d’étages, une église au clocher séparée de son cceur, des places bétonnées.....Nous y
sommes allés quelques fois mais je me sentais trop oppressée. Comme si I'on m’avait
enfermé, je retrouvais cette sensation d’emprisonnement qui m’enveloppait des que je me
trouvais entre 4 murs inconnus.

La rue était notre terrain de jeux.

Un jour mon ami quotidien me dit : « Il faut que jaille me confesser pour communier a la
messe ».

« Cest quoi ? »

« c’est quoi quoi ? »

« confesser, communier »

« Suis moi »

Pour une fois c’est lui qui me menais en terre inconnue.



L’église se rapprochait plus d’'une chapelle de style roman. Devant la lourde porte d’entrée, il
chuchota : « confesser, c’est dire au curé les bétise que tu as fait pendant le semaine. »

« et t’es puni? »

Il hausse les épaules :

« Non justement, il te dit combien de fois tu fais ta prieére et hop t'as plus de péchés. Le
dimanche tu peux aller a la messe et t’es lavé gqu’il dit »

La, ca m’échappais totalement et je décidais de remettre mon analyse a plus tard. Il me
fallait observer, avoir plus d’indications.

La lumiére était accueillante. Je le suivais pas a pas. Il trempait ses doigts dans de |'eau
contenu dans une grande coupe en pierre. Je fis de méme et 13, je m’arrétais incapable de
reproduire le geste qu’il venait de faire. Son front, son ventre et trop vite !

A présent, il file vers une penderie qui a un rideau a la place de la deuxiéme 55 porte, se plie
pour disparaitre. Figée, j’attends.

J'apprivoise le lieu, le balaye du regard. Sur la gauche une statue m’appelle. Alors, sans
crainte je la rejoins. C'est une femme qui penche la téte sur la gauche et semble
mélancolique. Elle est tellement douce. Je m’assois et ne comprend pas pourquoi il y a une
chaise a I'envers avec une assise presque a terre. Des bougies hautes, fines caressent sa
robe, embrassent son visage.

Une présence , une seule se détache et m’offre un sourire d’une tendresse qui m’était
inconnue. Je ne reconnais pas vraiment le visage et pourtant je reconnais ma grand mere.
Elle est un peu pale, grande et menue. Ce n’est pas la femme de la photo. Celle que ma mere
m’avait souvent montrée et qui était tres ronde, habillée de noire, fatiguée au point que ses
yeux n’étaient plus qu’un trait.

Je pouvais la regarder tout guettant la sortie de mon petit guide. Ce fut assez court et ce fut
toujours le cas par la suite. Juste le temps de m’indiquer qu’elle était ravie et que je vivais un
moment important. Un peu comme une alerte qui pouvait étre rassurante et parfois
indicative.

Mon petit compagnon sort téte baissée, m’ignore et se met a genoux sur la chaise a I'envers.
Ses mains sont jointes. A ne rien comprendre !

« Viens, cayest. »

Je regarde une derniere fois la statue, sourit a ma grand meére et suis un peu a regret mon
petit chef.

Une fois dehors, les questions affluent :

« Pourquoi tu trempes tes doigts ? Pourquoi tu rentres dans I'armoire ?....

« Tu n’es pas catholique ? »

« c'est quoi, »

« c’est compliqué a expliquer. Demande a tes parents »

Un peu vexée et surprise par si peu de réponses, je grimpe sur le vélo le laissant loin derriere
moi.

« Attends »

Trop tard !

Chapitre llI

Les interrogations trottent mais je ne sais pas comment aborder le sujet. Alors, je me confie
a ma grand meére. Mon petit doigt frotte un des petits papillons qui fleurissent la tapisserie



de ma chambre. C’est un défi que je m’étais lancée. Effacer I'un d’eux sans que ma mére ne
s’en apercoivent.

« Comment il peut effacer ses bétises comme ¢a ? C'est pas juste...il est méme pas puni et
pourquoi c’est ce monsieur qui sait ? Ca veut dire que ses parents ne sont pas au
courant..... »

Je voyais peu mon pére qui partait tres tot et rentré trop tard pour que je le vois. Excepté le
samedi et le dimanche et I3, il était le mien. J'avais le droit de le prendre par le bras et il
m’emmenait prendre un coca cola dans un café tous les dimanches matins. Parfois, il
m’intimidait.

Nous étions tres bavards tous deux et comme je n’avais pas le droit de couper la parole a
table, je courais, m’assoyais a table et criais : « prem’s ». Ses yeux bleus riaient, ma meére
était plus souvent dans la retenue.

Pourtant, il y avait un moment privilégié avec elle. Quand elle me faisait manger. Le rituel du
plateau télé qui me permettait de placer mes questions.

Elle ne m’avait pas voulu et elle ne voulait plus que je grandisse. Tous les soirs a 18h30, nous
asseyons sur le canapé pres de la télévision. Sur ses genoux, le fameux plateau avec une
soupe de vermicelles a lettres ou de Iégumes, un morceaux de fromage et un yaourt. Elle me
faisait manger comme un bébé a la cuillere a soupe.

A pas compté, jentamais la conversation et je savais qu’elle aimait &tre mise en valeur
« intellectuelle ».

« Dis, tu sais ce que ¢a veut dire confesser ? »

« Oui, c’est quand tu dois dire au curé tes bétises »

« et les parents, il ne savent pas ? »

« Cadépend »

« Et pourquoi le curé il est plus fort que les parents ? »

« |l représente Dieu »

« Dieu ? C'est qui »

« Avale »

Je laissais passer trois cuilleres

Paul, il va se confesser. Je peuxy aller ? »

« Tu ne peux pas. Tu n’es pas baptiser »

Et boum, je commencais a me demander si la maitresse faisait correctement son travail.

« C'est quoi le baptéme ? »

« C'est une protection. Quand les enfants naissent et que les parents sont catholiques, ils
baptisent leurs bébés. »

Protégé de quoi ? Je me sentais en sécurité avec mes présences et ma grand mere.

« Je ne suis pas baptisée parce que je n’ai pas besoin de protection alors ? »

« Non, ton péere n’est pas croyant parce qu’il est orphelin de guerre. Il ne croit pas en Dieu.
Quand tu es né, j'aurai aimé te faire baptiser mais il a refusé et c’est aussi pour ¢a que tu as
un seul prénom »

« Parce que I'on peut avoir d’autres prénoms ? »

« Oui, souvent on met le prénom des grands parents, des parrains, marraines . Bon avale!
Regarde c’est « Bonne nuit les petits »

Point final !



Les jours suivants, jinterrogeais Paul. Il m’appris .... Pas grand chose en faite . |l faisait du
catéchisme pour faire sa communion privé, apres il y aurait sa communion solennelle et |a :
« J'aurai des cadeaux : une montre, un réveil, une chevaliéere... »

A ne plus rien y comprendre !

Un curé qui ne punit pas et des cadeaux ....

Je décidais de suivre et d’écouter Paul. D’interroger mes compagnes de chemin d’école qui
m’apprirent qu’elles étaient baptisées . Alors, j'accompagnais Paul tous les samedis a
I’église. Son rituel ne m’intéressait plus, j'avais le mien. Devant ma statut, je posais mes
genoux sur le prie Dieu et parlais, racontais.

La fin de I'année scolaire approchait. Nous partions tous les ans a Villers. Papa, professeur
d’E.P.S tenait le bassin d’école pendant les deux mois. Ma mére bronzait.

Je devais dire au revoir a ma statut et j'avais pris une décision : demander a mon pere
I'autorisation d’étre baptisée.

L'été fut plaisant. Je profitais de Papa, ma meéere me laissait une totale liberté.
Comme tous les ans, nous partions en Corréze rendre visite a ma famille paternelle.
Moments privilégiés avec cet homme tendre, attentif et prenait le temps, quand il avait la
chance de ne pas travailler , de mieux me connaitre. || me contait son enfance douloureuse.
Enfant « bi orphelin », comme il disait, pendant la Grande Guerre, Papa fut élevé au fin fond
de la Corréze par sa famille maternelle. Comme il en était coutume a cette époque, son
guotidien est ponctué, selon les saisons, de cueillette des champignons, les mures, les foins
et surveillance du petit troupeau. Combien de fois m’a t'il dit avec son doux sourire : » 7km a
pieds pour aller a I’école avec des bottillons de femme en attendant les sabots de mon frere
ou des mes cousins. J'aimais lire, tourner les pages, écrire, I'odeur de I'encre. Je garde
I'image de l'instituteur qui nous faisait cours en patois, lire et relire ma dictée et perplexe
soufflait : » non, pas de fautes, pas de fautes ». Alors un jour il est allé voir mon oncle qui
montait les murets en pierres pour séparer les champs. Je me souviens de ce jour ou il lui
expliqua qu’il fallait me faire passer le concours pour |'école supérieure. Mon oncle m’a
regardé comme une béte curieuse et a tapé dans la main de l'instituteur. J’aurai aimé faire
chirurgien mais faute de moyen j’ai passé le concours de I’école Normale. Apres, un mariage,
3 enfants, une guerre, un divorce et pres de 15 ans comme instit, j’'ai décidé de passé le
concours pour étre prof d’E.P.S. Tu vois ma titite rien n’est impossible! »

J'aimais ces instants privilégiés et un de ces tendres moments j'en profitais, un peu
hésitantes, pour lui faire ma demande : » Papa, je voudrais étre baptisée. »

Tres surpris : » Pourquoi donc ? Tu sais je suis athée. Je ne crois pas en Dieu. Il ne m’aurait
pas enlever mes parents si jeunes si il existait. Je n’ai pas de colére. C’'est ainsi. »

Je baissais le nez : « Je ne sais pas comment I'expliquer mais j’en ai besoin. Je crois, je ne sais
si je crois en Dieu, je crois. Tu es d’accord ? »

Son regard partit vers I’horizon : » je ne suis pas surpris. Si c’est ton souhait, je ne m'y
oppose pas »

Papa était un dieu !

Le soir ma mere m’informa : » quand on rentre je t’inscrirai au catéchisme et tu as de la
chance ton cousin va étre baptisé comme ¢a tu verras. »

La, c’était cadeau....

Effectivement, juste avant la rentrée des classes nous revenons a Cabourg pour le baptéme.
Il était tout en blanc. Tout petit dans les bras de ma tante, il était habillé d’'une robe avec un
bonnet. Nous nous sommes rassemblés autour d’une baignoire en pierre posée sur un pied.



Le prétre a parlé de bienvenue, de bénédiction, de protection, de Dieu, du fils de Dieu.ll
expliqua que le parrain et la marraine étaient devraient s’occuper du bébé si ils mouraient.
Ce n’était pas idiot. Au moins, il y avait des gens qui s’engageaient a s’occuper de nous. Oui,
mais mes cousines....elles ne seraient plus avec leur petit frére et seraient chez parrains et
marraines... je lachais lachement mon analyse car le prétre se prit a asperger mon cousin
d’eau. Attentive, je le vis faire un geste fluide et parla d’onction pour faire un signe sur le
front du bébé. Ce fut un moment a part, je ne voyais plus, je voyais la sagesse et je compris
gue ce geste je devais l'inscrire dans ma mémoire.

Quand nous sommes sortis, Papa nous attendais sur le parvis de I'église. Nous savions qu’il
attendait aux portes d’une maison qui n’était pas encore la sienne.

Je ne saurai expliqué I'empreinte de cette cérémonie et ce qui est certain : je devais
demander le baptéme.

La rentrée des classes eut un go(t spirituel. Enfin, j'allais avoir accés a un univers qui
répondrait a mes interrogations.

Mes premiers pas chez la « dame cathé » me désemparat. Deux fois par semaine je devais
me rendre chez une femme acaridtre d’un age certain aux cheveux colorés d’un noir
corbeau. Tres vite je décidais de faire acte de présence et de m’évader dans mon monde
tout au long de cette interminable heure de charabia. Je posais la question : est elle aussi
naive pour nous raconter de telles histoires ? A coup de miracles, d ‘enfer, de paradis, d’un
Dieu qui voyait toutes nos bétises...

Le samedi, nous nous rendions a |"église pour nous confesser.

« Paul, Tu vas lui dire quoi au curé ? »

« Je me suis battue avec ma sceur »

« t'as de la chance, tu sais »

« T’as qu’a lui dire que t'as menti »

« menti ? J’ai pas menti »

« Tu dis que t’as pas fait tes devoirs »

La, j’étais atterrée. Je ne pouvais pas dire mon véritable péché : j'allais mentir au curé !
J'aimais ce moment avec cet homme doux et attentif. Nichée dans le confessionnal, je lui
soufflais mon pseudo mensonge. Il ne réprimandait pas, juste quelgues mots sur le
mensonge qu’il ne fallait pas inventer. Juste pour m’expliquer la conscience ! Un pater, un
ave que je partageais avec ma grand meére et je repartais légére.

La messe m’ouvrait les portes de mon univers. Encore récitée en latin en majeur partie, je
pouvais trouver une véritable sérénité dans ce lieu.

J'appris que la statut était Marie, la maman de Jésus. J'aimais venir la voire, lui parler ma
grand mére a mes cOtés.

J'aimais rendre visite aux autres statuts qui me livrer leurs noms. lls étaient mes anges, mes
interprétes.

J'avais mes confidents. A genoux sur le prie Dieu, je m’évadais, je respirais, j’inspirais une
sérénité nécessaire pour replonger dans un univers qui n’était pas mien.

Qui pouvait s’intéresser a ce petit bout de bonne femme loin des préoccupations des cours
de récré.

Seul Mon petit compagnon de jeu me suivait comme mon ombre sans qu’aucune questions
I’éffleurent. Dieu que le quotidien aurait étre cauchemardesque si je n’avais pas été
accompagné de mes présences rassurantes.

L'année avancait, le cathéchisme s’effacait, ma foi faisait son chemin.



Papa ne me posait pas de questions sur cette démarche vers mes croyances. Je le voyais si
peu, trop peu. Il m’apprit bien plus tard qu’il n’avait pas été surpris par ma demande.

Ma mere persévérait dans son indifférence.

Enfance ou pas, je me tenais derriere cette vitrine de la vie. Curieuse, je regardais mes
« petites camardes » m’écarter de leurs jeux. Jintriguais par mes remarques qui les
mettaient en difficulté. Elles ne comprenaient pas comment je pouvais les deviner, prévaoir,
anticiper....

J'avais cette possibilité d’étre juste légérement au dessus de leurs petites vies. Parfois elles
se regroupaient par 3 ou 4 et décidaient si j'allais avoir I'autorisation de participer a leurs
jeux, a leurs bétises et je n’étais jamais surprises par leurs choix.

Elles m’amusaient et cette vie m’ennuyait.

Quand aux « maitresses » d’école, je relevais du mystere. Elle ne savait pas ol me placer.
Comment gérer cet électron libre qui se parlait méme quand elle était assise seule a un
bureau devant le tableau.

J'aimais apprendre mais les journées paraissaient si longues quand la plupart de la classe ne
comprenait pas une legon de quelques matiéres que ce soit.

Alors, je regardais par les fenétres a grands carreaux et je parlais au ciel. |l faisait bon parmi
ces doux courants d’air tiedes et rassurants.

Enfin, le printemps arrive et japprochais de mon baptéme. Ma meére avait demandé a son
frere et sa belle sceur d’étre respectivement mon parrain et marraine.

Je ne fus pas surprise quand ils refuserent de venir : trop loin.

Mon oncle ne m’appréciait pas vraiment, ma tante était adorable. Leur décision
m’arrangeait.

Ce fut la fille de notre voisine qui les représenta et j'en fus ravie. Madame Fernandez n’avait
pas pu avoir d’enfants et avec son mari il formait un couple heureux, uni. J’aimais cette
famille simple qui m’accueillait quand je cherchais attention et écoute.

Je trouvais Eliane d’une élégance naturelle comme sa mére. Deux générations sous le méme
toit et jamais de disputes, ils se comprenaient sans avoir besoin de parler plus que ca.
Pourtant, n’arrétait pas de discuter. J’étais comme chez moi, voir mieux car j'allais et
venais...suivais le pére d’Eiane dans le jardin.. il me montrait ses arbres fruitiers, m’expliquait
la nature, le temps de vivre pleinement.

C’était un ancien boucher, petit, rond et tout doux. Un apres midi je le regardais et je fus
saisi par une image. Il était allongé dans le petit couloir et ne bougeait plus. Un an plus tard,
il partait d’une crise cardiaque prés du meuble a téléphone sur le carrelage noir et blanc ce
petit espace. Dés lors, je profitais de chaque instant avec cette famille qui allait disparaitre
en moins de 5 ans.

La mort m’était familiere.



